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Era uma vez um grande caçador,
que gostava de andar pelo mundo sem parar.
Seu nome era Orô
e era filho de Iemanjá.

O mundo todo parecia inclinado 45° para a direita, e coincidentemente já fazia 45 minutos que a fila do 
acarajé  empacara.  Tinha vontade de abandoná-la,  mas  alguém que passara  o  dia  todo bebendo,  sem 
comer, precisava de um acarajé para continuar bebendo.

Além do mais, sua posição era totalmente favorável para que aquele cara de braços nus, nariz adunco e 
rosto meio encoberto pelo cabelo grande e barba cerrada continuasse a lhe fitar.  A lhe secar, melhor 
dizendo -- a lhe comer com os olhos.

E também para que o outro, com quem ela viera, e com quem acabara de brigar, visse que não lhe dava a 
mínima; que ele era completamente substituível. 

Orô viajada, caçava1

e conquistava seus amores.
Todas as mulheres tinham uma queda por Orô
e ele adorava estar em sua companhia.
Um dia Orô achou que era hora de assentar na vida.
Orô casou-se.
Era então o caçador pacato,
que esperava ansioso o nascimento do seu primogênito.

Foi tudo muito rápido. O barbudo se aproximou, lhe estendeu o copo, lhe ofereceu um cigarro e lhe 
convidou, numa voz rouca, para comer crepes, ali no Rio Vermelho mesmo, num lugar próximo e tão 
badalado quanto a Dinha.

Quando passaram pelo outro, ela fez questão de agarrar o braço musculoso do seu novo acompanhante e 
elogiar sua bonita tatuagem, uma espécie de berrante. 

Mas sua mulher o traiu
e abortou seu filho.
Orô não a perdoou
e desde então odiou as mulheres.
Retirou-se para as matas que cercavam a cidade
e nunca mais mulher alguma o viu.

-- Badalado, hein? – ela esboçou um riso safado, destes secretos, que só o álcool pode libertar de dentro 
de alguém, antes de morder com volúpia o lábio do estranho. 

Não sabia dizer onde estavam. Em alguma ruela do bairro, deserta, escura, encostados em uma árvore 
centenária. 
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-- Vai dizer que você não gostou? – sussurrou ele. -- Vai ser inesquecível.

Aquele homem parecia um gigante; para cima ou para os lados, ela só via seu corpo, estendendo-se até o 
horizonte. Suas mãos seriam capazes de envolvê-la como um casulo, e foi justamente o que ele fez. As 
roupas se rasgaram: era a hora da borboleta.  Ele a ergueu, um primeiro incentivo para um vôo bem-
sucedido.  Com as  pernas e braços presos às  costas  dele,  ela  descia  e  subia,  descia e subia,  voando, 
voando, talvez já próxima à lua -- se fosse noite de lua.

O orgasmo veio e destronou todos os sentidos, para reinar impávido naquele corpo. Sim, era mesmo um 
soberano: o soar de berrantes não deixava dúvida. Abram caminho para o rei!

Então  ela  se  viu  refletida  em duas  estrelas  pairadas  dentro  da  escuridão  da  copa  da  árvore.  E  se 
aproximavam cada vez mais,  com um barulho cavernoso.  Sentiu um medo tão grande que suas asas 
caíram, voltou a ser uma simples lagarta, agora desprotegida. Não, não eram estrelas, e sim os olhos 
vorazes de um pássaro assassino, mergulhando em sua direção. Um pássaro de presas? 
 
A pobre lagarta levou as mãos à frente do rosto, como se o ato de não ver afastasse de si o que cria sem 
muita certeza ser uma alucinação.

E foi puxada.

Quem de Orô se aproxima, de dia ou de noite,
pode escutar sua voz cavernosa e horripilante,
grave como o som dos berrantes.
(...)
e todos o temem e o evitam.
Evitam até mesmo ouvir o pavoroso som de sua garganta,
especialmente as mulheres, que ele odeia
e culpa por sua triste sina.
Vive na mata, onde aplica sua justiça,
devorando feiticeiros,
criminosos condenados
e mulheres adúlteras que os homens lhe entregam.

***

Na sua voz rouca, ele cantou uma canção em iorubá até que os berrantes se calaram. Passada a fascinação 
do momento, ele acendeu um cigarro e se pôs a caminhar lentamente, sem rumo. Agora se sentia melhor. 
Prestara homenagem ao seu orixá, cujo símbolo -- o berrante -- levava tatuado com orgulho. Fizera seu 
ebó. E para Orixá Orô, cuja oferenda é melhor quando aumenta sua ira, nada mais apropriado que uma 
mulher.


